Ayer mi hijo redescubrió el viento. Yo acostumbraba a tener el aire acondicionado siempre puesto en la guagua, porque desde muy pequeño mi hijo no toleraba la sensación del viento en la cara. Comenzaba a gritar y a mover las manos como si algo lo estuviera atacando. Esto era a causa de su desorden de procesamiento sensorial que le causaba no sólo una hipersensibilidad en la piel sino que no entendía lo que era el viento. El dicho que dice:”…hasta del viento lo celaba”, en nuestra familia era real.

Ayer por casualidad dejé los cristales abajo porque salí al mediodía y hacía calor en lo que el aire acondicionado refrescaba el carro por dentro. Cuando llevaba unos dos minutos viajando mi hijo me dice: “¿Mamá, qué es esto?” Al mirar por el retrovisor el corazón me dió un vuelco cuando lo veo con sus brazos extendidos, los ojos cerrados y su lacio cabello moviéndose. Tenía una expresión tan hermosa en el rostro, estaba sonreído disfrutándolo. Le contesté: “Es el viento” y el me dijo: “¡Me gusta en viento mamá!.

Es increible que hace sólo 4 meses éramos esclavos hasta del viento, de los sonidos, velando por cada cosa impredecible que pudiera afectar a nuestro hijo. Y hoy nos encontramos tratando de aprender a no temer más, tratando de aprender a hablarle sin pausas, como las personas comunes y corrientes. Y es extraño, me acostumbré a hablar como Tarzán, porque no había otra forma de que el niño entendiera y hoy le hablamos en ocasiones así y es él el que nos corrige. Los artículos no existían para él y ahora si el nene pregunta qué es eso y contesto “…camión” él me corrige diciendo: “El camión de gas”. Por ahora nos estamos reeducando mi esposo, nuestra nena de 11 años y yo, para aprender a hablar correctamente con nuestro hijo.

Pero, desde ahora y por el resto de mi vida cada vez que sienta el viento acariciando mi cara, pensaré en mi hijo.